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“Os portugueses tém com Camdes uma divida”

Entrevista a José Augusto Cardoso Bernardes

Transcrigdo da entrevista publicada na Revista E do Expresso (1 de janeiro de 2026)

Fonte original:
Leiderfarb, Luciana (2026, 1 de janeiro). “Os portugueses tém com Camdes uma divida: manteve-os unidos ao longo de
séculos” - entrevista a José Augusto Cardoso Bernardes. Revista E, Expresso.

Fotografia de Ana Baiao.
Disponivel em: https://expresso.pt/semanario/revista-e/-e/2026-01-01-os-portugueses-tem-com-camoes-uma-divida-
manteve-o0s-unidos-ao-longo-de-seculos-entrevista-ao-estudioso-jose-augusto-cardoso-bernardes-f63e7ba8

Nota editorial e legal:

0 texto que se segue corresponde a uma transcrigao integral do texto jornalistico originalmente publicado na Revista E do
Expresso. A presente transcricdo é publicada com autorizacdo do Expresso. Todos os direitos de autor e de publicacdo
pertencem a jornalista Luciana Leiderfarb, a fotojornalista Ana Baido e ao jornal Expresso.

Camdées tomou adulta a lingua. Introduziu contradicoes na poesia. Uniu e une os
portugueses. Uma conversa com o0 homem que, desde a Universidade de Coimbra,
ha 30 anos o ensina e estuda.

Professor catedratico da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde ha
30 anos leciona a cadeira de Estudos Camonianos, José Augusto Cardoso Bernardes
desempenha, desde setembro de 2024, a funcao de comissario-geral das
Comemoracoes do V Centenario do Nascimento de Luis de Camodes. Com uma
dezena de livros publicados, entre os quais “A Oficina de Camoes - Apontamentos
sobre ‘Os Lusiadas’”, de 2022 (a que se seguiu “A Oficina de Gil Vicente”, outro dos
autores a que se dedica), é o organizador dos quatro volumes da Lirica de Camaes,
que, a 9 de janeiro, o Expresso ira oferecer aos seus leitores para celebrar o 53°
aniversario da fundacao do jornal. Numa conversa longa, falou sobre o programa dos
500 anos do poeta, sobre como ensinar um autor como Camoes e o que ele deu a
lingua portuguesa e ao presente. “Camaoes incorporou na poesia pensamento e
densidade emocional e incorporou algo que s a poesia consente: as contradicoes”,
observa.

Na reta final das comemoragoes dos 500 anos do nascimento de Camdes, fez-se 0
essencial? O balanco s6 se podera fazer depois de concluidas as comemoracoes.
Ainda assim, atrevo-me a dizer que corresponderam ao plano tracado, assente em
vetores de natureza civica, investigativa e da presenca de Camoes na escola.
Camodes e a sua obra continuam a ser objeto de muitos desafios em termos de
investigacao. Por exemplo, se procurar uma edicao das obras anotadas de Camodes
no século XXI, ndao conseguira encontrar. Isso significa que o século XXI ainda nao
cumpriu a sua obrigacao em relacao ao poeta. E existe neste momento uma equipa
de 15 camonistas a trabalhar para, no final de 2026, podermos ter as obras
completas, anotadas, com as respostas que Camoes coloca ao nosso tempo.
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Que outros momentos-chave destaca até o encerramento, em junho de 2026?
Vamos ter uma grande exposicao na Biblioteca Nacional, que sera inaugurada a 20
de marco, e outra na Biblioteca Nacional de Espanha, ja fora do periodo oficial, em
outubro. Sao exposicoes de aparato, onde se reunirao pecas raras, sobretudo livros,
mas também arte do tempo de Camoes. Vamos estrear em junho, uma Opera
encomendada ao compositor Luis Tinoco, com libreto de Luisa Costa Gomes. Vamos
ter representacoes teatrais com um regime de itinerancia pelo pais. Ja fizemos dias
para Camoes em Braga, Setlbal, Porto Alegre, Leiria, Coimbra, e continuaremos
nessa senda. Realizaremos o primeiro congresso internacional sobre o ensino de
Camoes no século XXI.

E na escola que os portugueses se encontram com Camdes. Essa relacdo comeca
bem? A relagao pedagogica com Camoes pode deixar sementes ou traumas para a
vida. A pedra de toque que origina umas ou outros & sempre o professor. Costumo
dizer que Camoes s6 se pode ensinar de peito aceso; transmitindo, além de
contelidos, entusiasmo. Agora, se me pergunta se € necessario intervir nos
programas, diria que a possibilidade de ajustamento tem de estar sempre em aberto.
Ha diferencas entre 0 ensino de Camoes em Portugal e o dos grandes autores das
outras literaturas europeias. Em Portugal, o ensino de Camoes concentra-se em dois
anos, enquanto, em Italia, Dante € dado de forma mais gradual.

Seria um caminho a imitar? Talvez produzisse resultados melhores. No nono ano,
aos 14 ou 15 anos, o aluno lida logo com Camoes e Gil Vicente. Sao textos que
provocam uma natural estranheza, que o professor tem de mediar e diminuir, talvez
humanizando mais o ensino de Camoes, recuperando o homem e o seu tempo. O
aluno de hoje tem no manual a transcricdao de “Os Lusiadas”, os textos liricos, uma
fotografia de Camoes e sabe mais ou menos quando nasceu, mas nunca € convidado
a ligar Camoes a vida, as vicissitudes que passou. Sobretudo, nao é estimulado a
encarar a poesia de Camoes como uma coisa nova. Isto € muito importante, porque
esta poesia, para o tempo em que foi produzida, é realmente nova.

Como assim? Camaoes incorporou na poesia pensamento e densidade emocional e
incorporou algo que s6 a poesia consente: as contradicdes. A filosofia nao as
consente, 0 pensamento politico muito menos, mas a poesia sim. Até chama por
elas. Nao é razoavel pedir coeréncia a um poeta.

O que o entusiasma de Camoes? Aderi a Camoes antes de o ter compreendido. E
ainda nao estou certo de o compreender muito bem. Porque ha em Camaoes algo que
vai para além do entendimento, um apelo de comunicacdao. Um dos primeiros
aspetos que me sensibilizaram foram as queixas por nao ser compreendido. “Os
Lusiadas” sd0 um grito intransitivo, ninguém esta ali para o ouvir. E um poema
dedicado a um rei que nao ouve. E desde os meus 14 anos que sou atraido por esse
apelo de alguém que fala sem encontrar reciprocidade. Depois mantive-me junto de
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Camoes porque, gostando de literatura e de poesia, € impossivel nao gostar dele.
Com ele, a lingua portuguesa torna-se adulta.

Qual é o aspeto mais dificil de compreender em Camoes? Referiu a “densidade da
linguagem”. Estamos habituados a comunicar de forma repetitiva, iterativa. Ora, 0s
textos de Camoes sao de uma grande concentracao semantica. Uma sé palavra pode
querer dizer muitas coisas. E isso € deliberado. Alguém que se disponha a ler Camoes
sem ajuda ou anotacoes adequadas pode sentir essa dificuldade, porque esta
habituado a um ritmo de leitura que nao condiz com o ritmo de leitura do tempo de
Camoes. E isso ou funciona como estimulo ou como barreira que leva a desisténcia.
Mas vale a pena fazer o esforco de abrandar o ritmo. Sem esse abrandamento nao
se entra no século XVI.

Que relagao os portugueses tém com este legado de cinco séculos? Os portugueses
tém com Camoes uma divida Unica: ele manteve-os unidos como comunidade ao
longo de séculos. Mais do que nenhum outro autor, atravessou séculos, regimes
politicos e sensibilidades geracionais unindo os portugueses. E um elemento
identitario que vem ao de cima nos momentos mais dificeis. Em 1898 fez-se uma
edicao autografica de “Os Lusiadas”, onde cada figura copiava a mao uma estancia,
e estao la os politicos, os clérigos, os monarquicos, os republicanos. S6 a volta de
Camoes € que se podia unir toda esta gente. Pode perguntar-me: essa capacidade
agregadora ainda funciona? Diria que sim, e mais convictamente do que ha um ano
e meio, quando assumi as funcoes que hoje tenho.

Porqué? Noto que Camdes mobiliza sem exigir uma percecao intelectual, o que pode
parecer estranho. Dou-lhe um exemplo. No dia 10 de junho, trés centenas de
musicos reuniram-se em Oliveira de Azeméis para executar uma peca inspirada em
“Os Lusiadas”, com centenas de pessoas a ouvir. Se o0 nome de Camodes nao
estivesse envolvido, duvido que fosse possivel. Essa pertenca vé-se também nas
comunidades portuguesas espalhadas pelo mundo. Quando se leva Camdes a Africa
do Sul, a Venezuela ou as escolas portuguesas em Mocambique ou em Timor ha um
frémito, porque Camoes nos colocou dentro da sua obra. E ao passarmos os olhos
por “Os Lusiadas”, identificamo-nos com as personagens. Umas vezes somos o velho
do Restelo, outras o Adamastor que se sentiu enganado, outras sonhamos com a
Ilha dos Amores, e nao me refiro apenas ao gozo erético associado a esse episodio,
mas ao grande sonho do saber, da revelagao.

Como se atualiza a obra de Camdes e como ela fala ao presente? A atualidade de
Camobes nao é flagrante, necessita de indagacao. Dou-lhe um exemplo. Em “Os
Lusiadas”, o poeta escolheu dois deuses para se oporem, Vénus, a deusa universal,
e Baco, o deus do Oriente. Isto aponta para um conflito que é o grande desafio do
nosso tempo: incorporar o universal sem perder a identidade, as raizes, desde logo
a lingua. Camoes foi sempre bem recebido no estrangeiro e traduzido desde muito
cedo, precisamente porque tem em si esse germe de universalidade.
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Coloca questdes humanas? A ilha dos Amores, o que é? E a recompensa que Vénus
idealizou para os portugueses que protegia na viagem a india. E o que acontece na
llha dos Amores? O cruzamento entre nautas e ninfas, do qual nascera uma nova
gente para povoar a Terra. Ha quem veja neste episddio uma manifestacao de jubilo.
Eu vejo uma manifestacao de pessimismo temperado com esperanca. O que esta ali
dito é que o progresso humano s6 € possivel com uma grande transfiguracao da
espécie. E a transfiguracao faz-se sob a égide do afeto, da empatia, da tolerancia, do
respeito pelo outro. Tudo isso esta na obra, mas repito, ndo a primeira vista.

E o que encontramos na lirica? O que nos traz de Camodes? Camoes tem um
temperamento essencialmente lirico, mesmo quando escreve épica. Toda a obra de
Camoes é uma proclamacao de fé na poesia, enquanto forma de corrigir e superar a
realidade. Mas a lirica vale por si mesma. E o que impressiona € aquilo que dizia ha
pouco, a incorporacao das contradicoes que estao no mais recondito da alma
humana. Camoes nao teve pejo em mostrar-se como ser dilematico, que escreve
como forma de desafogo, porque sabe que nao vai ser entendido. Os poemas mais
impressionantes sao aqueles em que perante uma situacao de perda - da amada,
por exemplo -, ele dirige um lamento ao vento, ao mar, que nao lhe podem dar uma
resposta. A escrita de Camoes é pulsional, incontrolada. Hoje racionalizamos muito
a palavra, mas em Camoes ha um predominio da emocao.

Mas um soneto, por exemplo, ndo implica um exercicio de racionalidade? Sim, e é
espantoso quando, em Camoes, essa racionalidade formal nao atrofia a intensidade
da emocao. Um soneto tem de ter sempre 14 versos e 140 silabas métricas. E um
imenso desafio oficinal - basta experimentar. Ora, quando esse exercicio invariavel
contém gritos de alma, analise interior e dimensao filosofica, s6 podemos ficar
surpreendidos. Em regra, o soneto vale como forma de exibi¢ao retdrica. Nao € como
a poesia em medida velha, em gque uma glosa, um vilancete ou uma trova podem
variar, quer em termos de métrica, quer de combinagao estréfica. A questao gerou
até uma querela entre camonistas. Uns dizem que Camoes é mais ‘livre’ na medida
velha, em que o espartilho formal € menor. Outros sustentam que a poesia em
redondilha é apenas uma poesia de treino, para chegar as formas italianizantes,
tidas por mais nobres, como o soneto e 0os géneros maiores: as cangoes, as elegias,
as odes ou as éclogas.

E onde é que o professor se situa? Penso que Camoes esta em todo o lado. Escreveu
em medida velha quando esta ja nao tinha a cotacao literaria que tinha tido no
principio do século XVI. E conseguiu renova-la. Os que a subalternizam esquecem-se
de que, a par de textos de circunstancia, que podem passar por frivolos, surgem
composicoes centrais para a apreciacao global da lirica de Camoes. Basta pensar
nas redondilhas de “Sobre os Rios Que Vao” - 365 versos em medida velha que nos
fazem vibrar as cordas da emocao, do pensamento e da relacao entre o profano e o
divino.
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O professor publicou o livro “A Oficina de Camoes”. Como € que ele escrevia e como
superou os modelos de escrita do seu tempo? Acredito, e € uma ideia que tenho
vindo a reforcar, que Camoes escrevia muito mentalmente. E s6 depois de apurar [0s
textos] na oficina da sua cabeca é que comecava a escrever. O que me leva a pensar
isso? E gue ha nele uma musicalidade que nao encontramos noutro autor europeu.
Isto explica que alguns textos de Camoes tenham tido adaptacoes musicais tao bem-
sucedidas: a musica ja la esta. Acredito que trouxesse cantos inteiros de “Os
Lusiadas” na cabeca durante muito tempo. Nao o posso provar, nem verificar se ele
tinha uma escrita torturada - com muitas emendas, como no caso de Eca de Queirés
- ou se brotava naturalmente. Se me obrigassem a decidir, iria mais para este lado.

Na apresentacao do lll Volume, diz nao ser exagerado falar de Camoes como um dos
grandes artistas europeus da melancolia. Porqué? Associamos a melancolia a
segunda metade do século XVI, em que poetas, pintores, musicos e escultores sao
muito marcados pela ideia de perda. O melancélico € aquele que exprime uma perda
irreversivel. E isso esta presente numa parte significativa da obra de Camoes.
Existem sonetos - as traves-mestras da lirica - que sao textos de melancolia, onde o
poeta exprime a dor de algo que perdeu e nao pode recuperar. E aquilo que perdeu
nao é apenas pessoal, € a perda de um tempo.

Ele viu a sua épica editada, o que ndo aconteceu com a lirica, de que existiram
muitas versoes. Que critérios tornam “fidvel” uma versao? Uma edicao fiavel resulta
de um estudo perseverante, honesto. E o que isso é? E identificar um poema,
relaciona-lo com uma fonte e dar-se ao trabalho de averiguar se um soneto atribuido
a Camoes num determinado cancioneiro € atribuido a outro autor num cancioneiro
diferente. Isso exige uma grande proximidade em relagao ao estilo de Camoes. O
estilo, ndo sendo probatério, € indiciador. Ha textos que dificilmente se podem
aceitar como sendo de Camoes, porque ele teve muitos imitadores. Ao falar numa
edicao fiavel, reporto-me sobretudo a pessoa que a preparou. Se a pessoa anuncia
uma edicao feita em dois anos, eu desconfio. Agora, edicoes fiaveis sao as edicoes
de Hernani Cidade, de Alvaro Gil da Costa Pimpao, de Maria Vitalina Leal de Matos,
que rednem em si esses requisitos de que eu falava.

E um trabalho arqueolégico? Exatamente. De arqueologia, de genealogia e de
comparacao. Esse trabalho foi feito na década de 1950 e ndao avancou muito mais,
mas de vez em quando surgem indicadores de que um determinado soneto, que
sempre identificdmos como sendo de Camoes, pode nao o ser. E ficamos 6rfaos do
soneto. Por exemplo, recentemente saiu uma edicao em Genebra que pde em causa
a autoria de Camoes em relacao a parte religiosa de “Sobre os Rios Que Vao”. Temos
de estar preparados para, perante factos que sejam evidéncias, nos separarmos
dolorosamente de alguns textos a que nos habituamos.

E uma rentincia? E uma rendincia. Mas ndo acontece muitas vezes. Neste caso, essa
contestacao de autoria feita por uma grande camonista italiana, Barbara Spaggiari,
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colhe a aprovacao de alguns e a desaprovacao de outros. O que pode acontecer €
que Camoes nao tenha composto “Sobre os Rios Que Vao” de forma continuada,
mas em fases diferentes da vida.

O que é que a lirica nos permite perceber da biografia de Camoes? Falei-lhe da
adesao que, em jovem, senti a dificuldade de comunicagcao manifestada pelo poeta.
Mas existe outro fator que me aproximou de Camoes: a autenticidade que sempre
pressenti, sobretudo, na obra lirica. Autenticidade nao significa verdade. Quando
Camoes diz que teve a vida mais desgracada que jamais se viu, isto nao é
mensuravel, nao podemos medir a infelicidade das pessoas com um termdémetro. Se
uma pessoa se manifesta infeliz invocando certas circunstancias, € porque as sentiu
como indutoras de infelicidade. Nao Ihe sei dizer se a vida de Camoes esta disfarcada
na lirica. O que me atrevo a sugerir € que na lirica esta uma vida que Camoes sentiu.
Nao necessariamente a que viveu. Mas € significativo o facto de, até hoje, as
biografias que foram publicadas, e duas delas em 2024, nao contradizerem o que
Camoes diz na lirica.

Com os indices baixos de leitura que temos em Portugal, podera a lirica facilitar a
entrada no mundo de Camodes? Mais do que escolher entre a lirica e a épica, a
questao coloca-se na forma como nos aproximamos de Camoes. Se solicitamos
alguém desabituado a andar para fazer uma caminhada de 20 quildmetros, a
experiéncia sera penosa a nao ser que a preparemos com cuidado, parando nos
lugares certos, pontuando a viagem com explicacoes. O que mais importa para quem
comeca a ler Camoes € a forma como € iniciado na leitura.

Foi isto que o guiou nas escolhas para esta antologia? Tive sempre a no¢ao de que
antologiar Camoes exigia um esforco de aproximacao ao leitor contemporaneo, e
esse esforco tinha de se traduzir na escolha de textos que fossem menos densos, e
sobretudo no tipo de anotacoes e de explicacdoes introdutérias. Numa aula
universitaria de estudos camonianos, posso fazer uma grande dissertagao sobre o
petrarquismo. Numa antologia, basta ao leitor saber genericamente o que é o
petrarquismo e porque Camoes € um poeta petrarquista.

E o que Petrarca deu a Camoes? Primeiro, a ideia de que a poesia pode e deve ser
imitacao da vida. O alinhamento autobiografico vem de Petrarca, como ja vinha de
Santo Agostinho. Petrarca era um grande leitor de Santo Agostinho. E as “Confissoes”
esta nos genes do confessionalismo petrarquista e de Camoes. Outro elemento que
Camoes herdou foi a incorporacao das contradicoes extremas. “Amor é fogo que arde
sem se ver.” Como isso é possivel? “E ferida que déi e ndo se sente; / E um
contentamento descontente.” Tudo isto era alheio a poesia europeia antes de
Petrarca. Antes de Petrarca, a poesia europeia pautava-se pela coeréncia e pelo
aparato retoérico-estilistico. Com Petrarca, os poetas ficam livres para descer ao fundo
da sua propria alma.
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“Luis de Camoes serve-se da poesia para proclamar a insuficiéncia das palavras.” O

que quer dizer com isto? Temos a nocao de que as palavras sao um instrumento do
qual nos servimos para exprimir emocoes, mas nunca conseguimos traduzir por
palavras as emocoes mais profundas da nossa alma. Porque a linguagem tem
limitacoes. Veja, por exemplo, no episddio do velho do Restelo, quando aquele velho
aparece a dizer que os nomes das coisas nao reproduzem a substancia delas.
Absolutizar as palavras é sempre um ato de tirania para quem nos ouve. A
insuficiéncia das palavras € um indicador de contemporaneidade em Camoes no
qual deviamos pensar mais.
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